我女儿叫林青霞，有钱又孝顺。71岁的马蓝瑛为什么要从12楼跳下来？“2002年临近元旦时，香港著名华语电影女演员林青霞突然接到一个噩耗。她的母亲，71岁的马在台湾的家中跳楼身亡。
挂了电话的林青霞，久久没能回过神来。她不敢相信年过七旬的母亲在悬崖上放弃，选择结束自己宝贵的生命。
我无法接受母亲去世时我不能马上赶到她身边这一痛苦的事实。
稍微平静下来的林青霞立即拨通了河南许昌的一个座机号码，电话响了两声才有人接听。
“姐，我妈妈半小时前去世了。这几天你最好来台湾省。
在电话中，没有解释母亲马跳楼自杀的细节。一方面，她不想在电话里解释太多。另一方面，她担心她的姐姐李琳会因此责怪自己。
原因是姐姐在满月前和妈妈马分开了，直到她四十岁左右才重新认识她。所以，这种特殊的母女关系，一直是林家抹不去的伤疤。
母亲马自杀身亡，原因是这位70多岁的老人近年来患上了抑郁症。
也许在外界看来，马作为著名女演员的母亲，一定衣食无忧，安享晚年。怎么会和抑郁症有关系？
然而，只有最清楚，马后来的生活并不幸福。甚至可以说，她母亲一生都活在沉重的内疚和自责中。
只是到了晚年，这种负罪感被抑郁症放大，最终让她没能熬过2002年的冬天。
那么，的母亲马为什么会有如此沉重的心理负担，这和她的两个女儿又有什么关系呢？
接下来，让我们走进马的精神世界，试着从心理学的角度去理解她自杀的原因。
失去了40年的家庭纽带
1984年，两岸交流正式开通，得知消息的马立即着手与远在大陆的林联系。
在千里之外的河南许昌，当地轻工机械厂幼儿园的老师也收到了她的老父亲林的一封信。
只是那封信的内容让36岁的久久不能平静，因为林告诉她，她不是自己的亲生父亲，而是她的叔叔。她的生父名叫林伟良，是台湾当地的富商。
令李琳惊讶的是，除了在台湾的亲生父母，她还有一个名叫林青霞的亲生妹妹。是的，她是她最喜欢的流行明星，女演员林青霞。
李琳不敢相信信的内容。她立即试图联系自己的父亲林，是他把自己养大的。经过反复确认，她意识到这一切都是真的。
而近四十年前的往事终于浮出水面。
1948年，随着国民党在国共战争中的全面失败，国民党政府名存实亡，许多政府官员跟随蒋介石撤离到宝岛台湾省。
其中有山东莱阳人，当时是国民党军队的军医，还有他的妻子马。
在去台湾的路上，他的妻子马总是神色沉重，忧心忡忡，甚至几次独自回大陆，因为她不到三个月大的独生女被留在了山东。
我妈离开大陆的时候，没有带走妹妹李琳的关键原因是未来在台湾省生活的不确定性，尤其是在那个政治动荡的年代，她是死是活完全是命运安排的。
于是，和马为保险起见，将不满一周岁的收养给的弟弟林。
它确实被魏云采纳了。当时大家都觉得前途未卜，生死难料。我们一家三口只有分开了才最有可能活下来，尽管相差四十岁。
据回忆，当时考虑到他作为国民党军医的特殊身份，他特意叮嘱弟弟林不要把女儿的身世告诉任何人。
林自然明白他哥哥和嫂子的难处，所以他在还是个婴儿的时候就接受了他。从那以后，每个人都称李琳为自己的女儿。
所以李琳在山东老家的农村环境中长大，从来没有怀疑过自己的人生经历，但她也无意中听父亲提起过，她的叔叔在解放前的战争中牺牲了。
然而到了台湾省后，马无时无刻不在想念自己的女儿，但当时国共关系紧张，根本无法与大陆取得联系。
随着新中国的建立，蒋家统治下的台湾省越来越洋洋自得，来自大陆的新闻很少，而且大多是负面新闻。
尤其是在建国后三年的自然灾害中，台湾省的地方报纸更是肆无忌惮地抹黑大陆的情况，让马夫妇以为女儿已经不在人世。
就当莉莉死了。这是我当初对兰英说的话。不是我没心没肺。只是作为一个男人，当然要养活这个家，要继续前进。
这是林伟良在80岁生日采访中向记者透露的真相。
或许是的安慰起了作用，又或许是儿子林成森和女儿相继出生让马分心。总之，在很长一段时间里，母亲不再谈论她的大女儿李琳。
只是每年八月初五，她都要哭着去北方，在院子里的梨树上缠一根红绳。
据回忆，这棵梨树是他们刚到台湾不久，马亲手种下的，因为山东老家的院子里就有这么一棵梨树。
八月初五，是马和女儿分别的日子。
虽然在接下来的二三十年里，兰英再也没有主动提起过这段往事，但我很清楚，作为一个母亲，她始终没有原谅自己当初的决定。
马由于长期的内心内疚和焦虑，在50岁时成为了一名俗家弟子。
从1980年左右开始，兰英开始整日禁食念佛。或许这样，她才能放下愧疚，为生死未卜的女儿祈祷。
直到1984年，两岸才恢复沟通。
团聚之后，悲喜交加。
我还记得，与魏云取得联系后，兰英激动得整夜无法入睡。从家里寄给莉莉的第一封信，她写了又改，改了又写。
正如所说，当她得知大女儿不仅活得好好的，还嫁到了河南组建了自己的家庭，马在动笔的时候都不知道怎么下笔。
毕竟36年的两岸隔阂太重，一个母亲给女儿写信都不知道怎么开口。
然而，一旦打破了这道屏障，家庭的笔墨就会洋洋洒洒地写满十页信纸。
“莉莉，你现在过得好吗？孩子已经学习了吗？”
“莉莉，你还记得山东老家院子里的那棵梨树吗？”
写到这里的马抬头看着台北小院的梨树，忍不住流下了喜悦的泪水。
只是这封充满亲情和期待的家书，至今没有收到回复。一方面，两岸通信刚刚恢复，寄信的人太多，让邮政系统尴尬不堪，负担沉重。
另一方面，当远在河南许昌的李琳收到这封来自千里之外的信时，她的心情太复杂了。
坦白说，这封长达十页的家书吓了我一跳。当时除了惊讶，还有愤怒和抵触，更多的是左右为难。
据李琳后来回忆，当她得知自己的亲生父母有了别人，并把自己留在了大陆时，她非常不开心。
尤其是在得知她有一个大明星姐姐林青霞后，她心里更加嫉妒了。
因为和马都是生的，只能留在山东农村老家。从小，他们就不得不为生计发愁。十几岁时，他们被迫搬到黑龙江，后来嫁到了河南。虽然他们有一份教师的工作，但李琳近年来的生活状况确实很复杂。
相比之下，亲生父母和他们的弟弟妹妹在台湾省过着非常幸福的生活。
从养父林口中得知，养父不仅在台湾经营着多家医疗机构，而且家庭生活条件优越。
更重要的是，我的妹妹林青霞以其出众的外表成为了一个受欢迎的明星，她仍然是县城里一名普通的幼儿园老师。
在了解了她生活的真相后，李琳不止一次地看着林青霞的照片。她惊讶地发现自己和比她晚出生五年的姐姐有这么多相似之处。
至少少女时代的姐妹真的很像，但如今，却是天壤之别。
当李琳看到从台湾寄来的全家福照片时，她发现照片上的父母、兄弟姐妹是如此的陌生。虽然从她的眼睛里可以看出她和他们的血缘关系，就像她不在所谓的全家福照片里一样，但李琳觉得她和这个家是那么格格不入。
正因为如此，这个回复拖了一个多月。期间，她不断进行心理斗争，反复与爱人和亲友沟通，最终说服自己接受了这段消失了近40年的感情。
然而，与马的信不同，的回信不到两张纸，还附了一张三口之家的照片。
毫无疑问，这张照片是想告诉台湾省的父母，他们有了家庭，生活得很好。
之后的三年，两岸的书信维系着这个近40年未见的家庭，林家只是这样几千万个家庭中的一个。
那时候，海峡两岸有太多的夫妻、父子、兄弟，因为同一个原因，分开了三四十年，正如现代诗人余光中的著名诗句《乡愁》所表达的——“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这里，母亲在那里。长大后，乡愁是一张窄窄的车票。我在这里，新娘在那里。”
直到1987年台湾省同胞回大陆探亲，这枚邮票才真正成为船票。
我们在上海相遇。毕竟河南太远，不方便。
据回忆，当时，他并没有一眼认出自己的女儿，而是马突然把她抱了起来。
当时妈妈哭了很久，我也忍不住哭了。虽然我小的时候他们就离开了我，但是我们也没办法。
然而，对马来说很遗憾的是不能来，因为他在国外拍戏。
其实他们四个以后在一起的机会屈指可数。我都不记得是什么时候一家人聚在一起的，当然除了兰英的葬礼。
正如所言，虽然后来他们多次往返于台省与大陆之间，而且也曾只身来过豫，但他的四个孩子大部分时间都处于天各一方的状态，尤其是在马生命的最后几年，这些孩子都不在她身边。
也许这就是六七十岁的马患上抑郁症的根本原因。她一生生了四个孩子，却难以享受天伦之乐。
此外，女儿一直拒绝接受马的物质帮助，这也是马无法解决的芥蒂。
事实上，自1984年双方开始交流以来，马多次提出要弥补她对这么多年的亏欠。除了给予经济上的帮助，她还几次试图带李琳的家人去台湾省或香港。
然而，无论是金钱还是搬家，李琳都坚决拒绝了这个提议。后来，林青霞独自一人去河南许昌探亲时，也想帮助李琳几十万元，但李琳也没有接受。
也许正是因为女儿李琳的这种态度，马蓝瑛在晚年很长一段时间都处于自责和自我怀疑之中。
因为一方面，她是大明星林青霞的母亲，丈夫也是当地有名的企业家，这让外人对她的晚年生活充满了羡慕和赞美。
另一方面，她的大女儿李琳从未原谅过她。同时，另外三个孩子相隔遥远，不能和她在一起，这让马感到前所未有的纠结和孤独。
这可能是她抑郁的主要原因，也是她站在十二楼阳台跳下去的真正动力。
纵观发生在马身上的悲剧，其实是那个特殊时代的一个缩影。说到底，还是因为国民党政府当初的坚持，才导致很多中国孩子被分离。
回顾历史，大家都应该引以为戒，为祖国和平统一而努力。"